Изглежда, че някой най-после е откраднал биометрично оптимизираното сърце на Брайън Джонсън. 48-годишният милиардер и биохакер обяви, че има връзка с Кейт Толо - 30-годишната съоснователка на неговия стартъп за дълголетие Blueprint. „Guys… имам приятелка“, написа той в началото на дълъг пост в X, придружен от паралелно видео в Youtube и Instagram.
„Знам какво си мислите… как е възможно някой да иска да бъде с мен? Разбирам ви. Мисля, че отговорът е: ние сме парчета от пъзел, които просто си пасват.
Джонсън е известен като мъжа, който иска да живее вечно - и изглежда, че наистина има средствата да се опита да го постигне. Той е предприемач, посветил живота си на мисията да „забави часовника на стареенето“. След като продава компанията си Braintree, платформа за дигитални плащания, на PayPal за 800 млн. долара, насочва енергията и ресурсите си към Blueprint.
Милиардерът е популярен със свръхстрогия режим от диета, тренировки, добавки и медицински изследвания, с които иска да покаже как науката и технологиите могат да удължат живота и да подобрят качеството му.
След документалния филм на Netflix Don't Die: The Man Who Wants to Live Forever (2025), посветен на него, Джонсън и методите му за дълголетие се превърнаха в глобален феномен.
Търсенето на „Абигейл Адамс“
В началото на публикацията Джонсън се връща към младостта си. Когато е на 20 години, прочита биографията на Джон Адамс, вторият президент на САЩ и един от „бащите-основатели“, известен и с изключително силната си връзка със съпругата си Абигейл. Тяхното партньорство, „интелектуално равнопоставени, емоционално свързани, съавтори на нещо по-голямо от тях самите“, се превръща в негов идеал.
„Исках това, което те имаха“, пише той.
Реалността обаче била различна. Първият му брак е „ уреден мормонски брак“. „Функционирахме като двойка, но не бяхме Джон и Абигейл.“ След 13 години се разделят. Когато продава Braintree и напуска мормонската общност, той решава да започне отначало. Първата му истинска връзка приключва с раздяла и съдебен спор. „Бях опасно наивен“, признава той. „Това ме остави да се питам дали изобщо мога да вярвам отново.“
На 44 години вече допуска, че животът му може да мине без партньор.
Срещата с Кейт Толо
След продажбата на Braintree Джонсън основава Kernel - компания за невротехнологии, която разработва устройства за измерване на мозъчната активност и изследва връзката между човека и изкуствения интелект.
Именно там се запознава с Кейт Толо. „Тя е мечтаела за кариера в модата, но беше привлечена от това, което смяташе за определящия въпрос на нашето време: как хората ще съумеят да съществуват заедно с изкуствения интелект.“
По думите му „привличането беше мигновено и за двама ни“, но въпреки това „пазехме професионална дистанция“. Джонсън описва как „тя можеше да схване и почувства това, което аз не мога, и обратно“. Толо влизала в офиса всеки ден „с неочаквани комбинации от цветове, текстури, стилове и аксесоари… винаги стилни, игриви и интересни“. „Впечатляваща беше не външността ѝ, а умът ѝ. Тя беше изкуство“, пише милиардерът.
Вечерта, в която всичко се променя
И двамата работели много и рядко имали свободно време. Една вечер около 18:30 Кейт влиза в офиса му и разговорът им продължава с часове - за първи път извън строго професионалните теми. „Сърцето ми дърпаше напред, мозъкът назад. Разумът ми повтаряше: не можеш да се оставиш да бъдеш измамен отново“, пише Джонсън.
След тази вечер срещите им след работа стават ежедневие - любимият момент от деня му. Говорят за работа, но постепенно разговорите им стават все по-лични. По същото време Джонсън започва новия си проект за забавяне на стареенето, а една нощ Толо му предлага да го направи публичен. Заедно създават сайта и избират името: Project Blueprint.
„Бяхме от различни светове, но толкова много си приличахме", пише той. И въпреки това никой от двамата не се осмелява да направи следващата крачка.
След година и половина Джонсън най-накрая повдига темата. „Попитах я внимателно“, пише той. Чувствата им са взаимни. Това обаче не означава, че веднага правят връзката публична - дълго време я пазят в тайна, за да разберат дали е стабилна.
„Аз съм 48-годишен американец, израснал като мормон, с три деца. Тя е 30-годишна американка от босненско-австралийски произход.“ Кейт Толо идва от семейство на босненски бежанци и израства между различни култури.
„Отне време да свържем световете си“, признава той. Постепенно двамата „намират своя ритъм“. „Тя знае как да създава доверие. Усеща реакциите ти преди да ги изразиш.“ По думите му Кейт помага и за възстановяване на отношенията му с баща му. Междувременно Blueprint и инициативата „Don’t Die“ набират глобална популярност. „Кейт е героят в сянка. Умовете ни са толкова вплетени, че без нея бих бил нищо.“
В опит да обясни близостта им Джонсън използва сравнение, което бързо обикаля онлайн пространството. „Както Ърнест Шекълтън е почувствал сушата след 497 дни, изгубен в Антарктика - Кейт е суша за мен след 25 години лутане.“
Днес двамата живеят спокойно и стабилно. „Ние сме като един човек. Говорим си само с поглед, четем си мислите.“ Децата на милиардера също приемат Кейт като част от семейството.
„През целия си живот съм искал това. Чаках го 25 години. И е по-добро, отколкото си го представях.“ И добавя: „Изглежда, че най-сетне намерих моята Абигейл Адамс.“
Ако нашият сайт ви харесва, можете да се абонирате за седмичния ни нюзлетър тук:
